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A salvo en mi pedazo: tres defensas del espacio portal
Willy Mckey

“No hay lugar para el temor ni para la esperanza. Sélo cabe buscar nuevas armas”
Gilles Deleuze en Post-scriptum sobre las sociedades de control

1. JUGUEMOS EN LO ROTO. Es facil quedar entrampado en una visién de pais [personal, individual, coyuntural], principalmente porque ese tipo de perspectivas
estad hecho de fragmentos. Terminan pareciendo visiones duras y completas, pero la verdadera solidez de cada vision no le pertenece a la vision sino a cada uno de
los pedacitos que la componen, como el suelo cubierto de gravilla en los parques infantiles.

Parte del goce que tiene la aventura de articular una vision de pais es estar consciente de la movilidad que tendran las bases de aquello que fundemos sobre los
fragmentos. Para que una visién de pais [personal, individual y coyuntural] trascienda los riesgos méviles de sus bases debe acercarse al suelo: atravesar la
gravilla.

Lo que separa un pedazo del otro es un espacio portal: ese agujero aparente entre una piedrita y otra no es un vacio sino un transito. Luego de que nuestros
tobillos arman esas cuencas para el sentido, ese espacio para vaciar nuestra vision de pais [personal, individual, coyunturall, entonces lo direccional empieza a
devenir dimensional: los caminos convirtiéndose en lugares.

PEDAZOS DE PAIS (I1) es una manera de acercarnos al suelo, un giro de tobillos como esos que hacen los nifios sobre la piedra picada de los parques. A la vez que
trasciende la gravilla, se acerca a la tierra erosionando cuanto sea necesario para que las huellas se marque mejor y [de una vez] los fragmentos que ahora la
delimitan estén mas juntos y convertidos en un volumen mas sélido. Referentes atomizados a montonados y convertidos en el borde de la huella nueva.
Remanentes de la experiencia previa. Direcciones que se han vuelto pedazos de pais.

2. PEDAZOS QUE SE JUNTAN. La dimensién ideal para compartir una vision de pais [personal, individual, coyuntural] es el tiempo. La posibilidad de compartir este
tipo de visiones es mas poderosa cuando es traducida a un instante y no convertida en un paisaje. No es una trampa de sentido ni un juego de palabras: es la
confesién natural de que los paisajes nos expulsan de ellos para poder mostrarse. Un paisaje es antes una distancia que una experiencia.

Recordando que nuestros tobillos hacian cuencas en la gravilla; deteniéndonos delante de un mapa con una lepra geopolitica que vulnera sus potencias
pedagdgicas; acusando el imposible comienzo del recorrido de un derrame petrolero plastico, lidico y mecanico a la vez. Direcciones deviniendo dimensiones: la
insuficiencia del camino que decide hacerse lugar. ’

Hay también entre el PEDAZOS DE PAIS de 2010 y este PEDAZOS DE PAIS (I1) un espacio portal un transito que no es una separacién. Armar un pedazo de pais es
el principio de toda [relfundacion. EL punto de tensién de las fronteras -ese eterno asunto de los limites- es la ineludibilidad de lo colindante: cada pieza cifra unas
coordenadas y toda coordenada es gimnasia imaginaria que nos separa del otro y de su visién de pais [personal, individual y coyuntural].

3. PAISAJES QUE SE ACERCAN. También hay un espacio portal entre las mismas miradas. En la pieza de Suwon Lee de la edicion anterior, “La ciudad méas
peligrosa del mundo” (2010), el derrame luminico de Caracas era producto de un distanciamiento, la experiencia del transito temporal testimoniada en “El muerto
no tiene dolientes” sustituye al paisaje por el momento permeable del incendio. El fuego logra transformaciones feroces cuando no hay nada que lo detenga. Es el
peligro luminoso: mientras en la fotografia es geopolitico, porque demarca el espacio amenazante, el fuego testimonial del video evidencia la transformacion de un
objeto aparentemente inerte que, a medida que se consume, gana potencias alegoricas.

Cuando el contraste consigue ser una direccion en devenir dimensional, el corte limpio que genera el discurso plastico es demoledor. La participacion de Ara
Koshiro en esta edicion con “Anténimos” (2012) colinda con los “Monumentos patrios de cuarta y quinta” de Hayfer Brea en la muestra de 2010, pero no en la
obviedad de lo simbélico representado en los contrarios, sino en lo mismo que Déborah Castillo consigue articular en la fotografia “Lingotes”: las tres piezas
vuelan de un solo golpe la posibilidad de las lineas de fuga, de las lecturas posibles, de la distraccién. Evitan los desvios y sefializan con claridad la manera de
llegar a sus pedazos [relfundados de pais.

El desplazamiento del que mira, la irrupcion de lo contemplado virada a favor del expulsado es una manera de poner en tension el distanciamiento expulsor de los
paisajes. El término en inglés [landscape] permite fabular con la idea de un territorio escapando de quien lo atrapa mediante los sentidos. Sin embargo, saturar de
sentido esa experiencia puede precisamente desplazarla, sacarla de quicio. Un punto potente de este replanteamiento de la distancia esta en los “Paisajes
irreversibles” de Luis Romero y en una pieza que testimonia su intencion fundacional: la fotografia de Paolo Gasparini, posiblemente uno de los primeros en
interesarse por el paso del hombre por el paisaje como agresor. En la memoria del espectador que haya visto la primera edicion recordara la pieza de Juan José
Olavarria “De la serie Documentos de mi archivo personal (La Rotunda)” (2010). Lo fundacional siempre consigue residencia en lo memorable.

4. EN DEFENSA DEL ESPACIO PORTAL. Es gracias al espacio portal que los referentes pueden estremecerse, porque en el espacio portal estamos solos y somos
vulnerables. En la primera edicién de PEDAZOS DE PAIS, Ivan Candeo colé como por contrabando la “Bandera decreto de guerra a muerte 1813” (2010) en lo que
parece el cotidiano exceso de una barra deportiva. En esta edicion, el espacio referencial es mas que una experiencia colectiva documentada: tanto las
intervenciones de Erika Ordosgoitti en el Museo de Arte Contemporaneo de Caracas como la fotografia de Rafael Serrano deciden “paisajear” una nostalgia. No
subrayan lo que se podria echar de menos de un espacio, sino que lo problematizan y sustituyen eso-ausente. El contrabando es la alteraciéon de lo que
recordamos, ahora saturado de sentido y fundando desde las potencias reflexivas y selectivas de la memoria nuevos pedazos. Si un referente desaparece, sattralo
y sustitiyelo para mantener el simulacro [y el referente].

Los referentes crudos también pueden sufrir estas alteraciones si se desnuda la relatividad de eso que creemos inamovible. El espacio portal entre la pieza de la
edicién anterior y esta nueva de Julidn Higuerey lo evidencia: “Trabajo” (2010) podria recordarse como una manera otra de entender el levantamiento de un nuevo
referente y lo inefable que resultaria si no se viera cada paso de lo hecho, mientras que la quema de una cantidad minima de gasolina [que representa el volumen
que se puede comprar en Canada con la misma cantidad de dinero con la que se llena un tanque de combustible en Venezuela] es la disolucién de la rigidez de un
referente que para un venezolano puede terminar migrando hacia lo idiosincratico. La combustién de un referente no sélo como posibilidad, sino como un espacio
trazado que puede ser revisitado hasta el exceso en su representacion.

Cualquiera de los “Trailers venezolanos” (2012) de Ivan Candeo sirve, ademas, para demostrar que la sintesis de un referente compartido también es capaz de
fragmentarlo hasta imposibilitar al referente mismo: la pequena porcidn de gravilla sustituyendo a la roca madre porque la recuerday la representa eficazmente.
Anclarse en la memoria deviene extravio.

Es en el desamparo de ese interregno referencial que es el espacio portal donde somos alterados. La zancadilla que nos dan estos nuevos fundadores “acontece”
durante esa mudanza que es la lectura de una pieza y su anclaje a lo que ya sabiamos antes de llegar a ella.

5. SI ESTAMOS ROTOS, HAGAMOS ALGO CON LOS PEDAZOQS. Estamos parados sobre piedra picada y lo que le da soporte a nuestra vision no son mas que
fragmentos juntos y sueltos. Somos los testigos del desconchamiento de un friso cuyas grietas iniciales nos daban caracter y ahora, venida abajo, se convierte en
urgencia de memoria, en una delirante sed anamnésica, en una resaca de un exceso que cuesta recordar.

Si en el espacio portal somos vulnerables es porgque lo que llevamos puesto para cruzarlo son referentes vulnerables. Si acordamos que “The tower” (1981) de
Rolando Pena funciona dentro de este diorama alterado como un enlace con interpretaciones constantes de nuestra fragmentacion, esa torre petrolera se
convierte en una alegoria extractora. Asi esa torre de Pefa socava el recuerdo del ejemplar alterado de Oficina No. 1, de Miguel Otero Silva, con que Bishenry Rivas
participé en la edicion 2010, ahora Christian Vinck utiliza un “"Retrato Petion” (2012) para sacar de nosotros referentes también alterados: Michael Jackson, Pedro



Camejo y Prince nos son ordefiados como combustible referencial en una taladrada al desplazamiento de lo revisitado, de lo sabido, de lo memorable.

Quizas por dindmicas similares es que los remanentes [eso que sobra] parecen estar bordeando cada pieza de este PEDAZO DE PAIS (ll), cuando asistimos a un
derrumbe que empieza a traducirnos. Lisa Blackmore, con “Naturaleza muerta: Foro Libertador” (2012), acusa cémo la fragilidad de lo simbélico es mucho mayor
que la de lo fragmentario. Incluso esos acuerdos colectivos y abstractos que son la patria, los emblemas y la efeméride tienen un revés que se levanta criticoy
expulsante del que mira. Revés-paisaje, quizas, capaz de poner en tension el ejercicio de la contemplacién y subvertirlo, reduciéndolo a Revés-instante, y con eso
traduciéndolo unay otra vez en quien mira y, para poder mirar, recuerda.

Aunque en el caso de las ediciones de PEDAZQO DE PAIS quizas el verbo correcto sea “trascordar”, ese verbo que esta a caballo entre recordar y olvidar, y que
puede conjugarse desde la posibilidad de perder la noticia puntual de algo, en ocasiones a drede o por confusion con otra cosa, con otro recuerdo. Una manera
poética de leer re-cordar es “devolver al corazén”, asi que si la memoria no tiene como dolerse, entonces devuelve al musculo insensato aquello que amerite ser
bombeado de nuevo. Es el cuerpo, es la naturaleza recuperandose. O es la pieza de Hayfer Brea, "Desidia: Reconquista de la naturaleza o la pérdida de la
memoria” (2012) conminada a ser otro de estos pedazos, de estas visiones generadoras de gravilla potente, de méagica piedra picada, de basamentos rotos de
memoria. Cada visién de pais [personal, individual y coyuntural] es, también, mutante. Mutante e inesperada.

Estamos sobre fragmentos, pero fragmentos comunes. Gire sus tobillos y vea con cuales regiones terminan colindando nuestros nuevos basamentos. Hunda los
pies, taladre cuanto pueda, y junte lo necesario para su visién de pais. Personal. Individual. Coyuntural. Atravesemos este espacio portal con el goce de la
vulnerabilidad. No pongamos la esperanza en lo completo porque no hay que temerle a los pedazos: cayeron de nosotros.
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