


Nenias.  
Constelación, formas en formación, «archivo»

           carmen alicia di pasquale 

La celebración del aniversario de un creador visual 
sin duda requiere una revisión antológica que  
nos ponga delante de su obra como una totalidad  
en la que asir variadas y consistentes lecturas;  
sin embargo, las crisis institucionales y económicas  
acumuladas en el país hacen imposible llevar  
adelante esa tarea de manera cabal. Ello nos coloca,  
en el caso de Gerd Leufert, frente a un listado de  
temas y de propósitos muy diferentes entre los  
que se hace necesario (y posible) elegir. Como es  
sabido, se trata de una trayectoria que se mueve entre  
distintos espacios poiético-visuales, que en algunas  
ocasiones se acopla con la funcionalidad, pero  
que en otras no lo hace. Este carácter heterogéneo  
queda especialmente subrayado por la influencia  
de los enfoques teóricos actuales que gustan de  
trazados con fronteras difusas y de indagaciones  
más comprometidas con el saber y con las prácticas  
de representación, de producción y de recepción  
de imaginarios. Es así que Leufert se presenta,  
más que como un artista ecléctico o un diseñador  
con pretensiones artísticas, como un pensador  
visual1, alguien que reflexionó su tiempo y su vida  
de emigrante, desde y con la imagen, aunque ello  
no se traduzca en un discurso realista o social sino,  
más bien, en la investigación de estructuras y  
formas esenciales y poco evidentes. Algo de esta  
perspectiva indagadora queda revelada en sus  
alianzas con escritores, que por momentos parecen 
guiadas por una suerte de inquietud sobre su trabajo, 
quizás para ver expresado en las palabras, no lo  
que ellas puedan descubrir de la imagen, sino lo que 
en la dimensión del decir pueda establecerse de  
lo que ya ha sido ideado visualmente. 
Esta manera de ver la práctica creadora de Leufert,  
me ha acompañado a lo largo de este año del aniver-
sario de su nacimiento, y ha dirigido mi atención  
hacia un tema de gran fuerza expresiva y de carácter  
intersticial, cuyo surgimiento no proviene de la  
función comunicativa, a pesar de su incuestionable  
rasgo emblemático, y cuya concreción como  
«mera imagen sin función» se encuentra referida a 
la estética de la producción. Las nenias solicitan,  
en virtud de su condición de formas míticas en la era 
de la reproducción, la inscripción en un formato:  
1. Para revisar la legitimidad  
de esta nueva categoría, confron- 
tar: Alicia Entel. «Ideando.  
Acerca del pensamiento visual»,  
en Constelaciones: Revista de 
Comunicación y Cultura, Año 2,  
nº 2, Fundación Walter Benja-
min, Buenos Aires, 2005.



son las técnicas de su presentación (como la escala,  
el soporte material y hasta la orientación que se elija), 
las que logran establecer una relación con la visión 
que las recibe. Ello no quiere decir que dispongan  
de una suerte de libertad formal; al contrario,  
si atendemos los procesos constructivos registrados 
en bocetos y artes finales, ellas más bien parecen 
estar sujetas a severos códigos formativos, cuya 
combinatoria entre ángulos y curvas, entre tensio-
nes blancas y plenitudes rellenas, entre resultados 
cuasi orgánicos y cuasi abstractos, evidencia la 
necesidad de manejarlas con una destreza visual  
muy especializada. Las nenias son un ejemplo a  
contrapelo de lo que Brea llama la «imagen materia...  
una imagen producida como ‹inscrita› en su 
soporte, soldada a él»2, aunque no por su aura o su  
originalidad, sino por el sentido dinámico que 
le otorga la modalidad reproductiva, tanto de los 
medios óptico-mecánicos a los que Leufert tuvo 
acceso, como los de la modulación digital que ha  
sido usada ahora para construir el archivo de todas  
las nenias conocidas hasta estos momentos. 
Algunos otros aspectos de este intersticio, lleno  
de hendiduras y brotes enigmáticos, pueden  
ser encontrados en la exposición que se produjo  
hace 30 años en el Museo de Bellas Artes de Caracas 
(en adelante mba)3. Desde esa exhibición, con sus 
nenias apacibles y totémicas4, nos hemos movido 
hacia un tiempo anterior (1969, 1976, 1978 y 1984), 
y hacia un tiempo no clausurado que coincide con 
el hallazgo de un grupo considerable de nenias 
inéditas. La cantidad y la calidad de esas imágenes 
encontradas y reunidas con las ya conocidas 
(digamos), nos condujo a la idea de presentarlas 
todas como parte de esta muestra. Es así que un 
fragmento definitorio de Mundo Nenia. Gerd Leufert 
1914-2014 está conformado por todas las nenias  
que fueron publicadas por su creador en impresos  
y eventos, y las no publicadas por él, que a su vez  
se agrupan en las aportadas por Álvaro Sotillo desde 
la maqueta de un libro inédito5 y las encontradas  
en el Archivo Gerd Leufert durante el proceso 
de esta investigación. Y de este último grupo hay 
algunas figuras que trazarían un borde difuso, 
porque no quedaron inscritas por su autor como 
nenias, pero las semejanzas formales, junto con las  
anotaciones que se hallaron en el corpus de los 
documentos del archivo general, las aproximan a 
este que hemos construido.

Desde la perspectiva de esta exposición conmemo-
rativa del aniversario de Gerd Leufert (en una 
galería de arte contemporáneo), las nenias son un 
compendio de imágenes creadas desde la década 
de 1960, que se pensaba continuar —con notables 
diferencias formales, pero sin romper el gesto  
de familia— en la década de 1990, a juzgar por el libro 
que quedó en proceso de publicación. De manera 
que ellas conforman una marca cuyas características 
son la continuidad y la semejanza. Y este trazado 
temporal de carácter visual entraría en relación con 
el índice histórico que contiene el registro fotográfico 
de la muestra del mba (1985) realizado por Ricardo 
Armas, y con el tiempo actual que construye la 
instalación con ocho nenias inéditas, a cargo de 
Álvaro Sotillo. De este modo estaríamos intentando, 
muy experimentalmente, la proyección de una 
«imagen… en donde lo que ha sido se une como un 
relámpago al ahora en una constelación»6.
2. José Luis Brea. «Máquinas 
de detención: la imagen estati-
zada», en Las tres eras de la 
imagen, Akal, Estudios visuales, 
Madrid, 2010, p.11.
3. Hemos encontrado varios 
nombres diferentes asociados  
a esta exposición en su propio 
catálogo y en referencias de  
la época (Nenias, Nenias: expo- 
sición de Gerd Leufert y Nuevas  
Nenias), por lo cual se ha deci-
dido su referencia vinculándola 
al Museo de Bellas Artes o al  
año 1985.
4. Como había quedado dicho 
por el texto de Victoria de 
Stefano en La Emblemática de 
Gerd Leufert en 1984, «nenia» 
refiere a una composición poé- 
tica antigua cantada en las 
exequias. Y según me fue expli- 
cado por el profesor Ismael 
Fernández de la Cuesta (Acadé-
mico Numerario y Vice Director  
de la Real Academia de Bellas Artes  
de San Fernando, España), gracias  
a la intermediación del maes- 
tro compositor Alfredo del 
Monaco—, las neniae son cantos 
romanos que podrían guardar 
parecido con los tonos de  
velorio en funerales que aún se  
preservan como tradición en 

Los Llanos y Los Andes venezo- 
lanos. Dice el profesor Fernández  
de la Cuesta textualmente: 
«Estos cantos de velorio [vene-
zolanos] (únicos en el mundo 
–en la India y en los países árabes  
existen los llantos de las plañide- 
ras que nada tienen que ver 
con un canto de velorio ni con 
las neniae) son lo más parecido  
a las neniae romanas, donde  
se producía, en extraordinaria 
amalgama con una teatralidad 
intensa, el quejido, el lamento,  
la alabanza, la historia, la elegía y 
las virtudes del fallecido. Las  
Neniae se cantaban cuando el 
fallecido era ya anciano y moría, 
digamos, por muerte natural. 
En la Edad Media existía un 
canto similar que era el planto» 
(correspondencia electrónica 
con Alfredo del Monaco, Ismael  
Fernández de la Cuesta y 
Carmen Alicia Di Pasquale,  
9 de marzo de 2015).
5. Bajo el nombre de El mundo 
Nenia, Leufert y GloriaCarnevali 
preparaban una publicación  
a comienzos de 1990. De las 50 
nenias que fueron seleccionadas 
para ese libro, solo cuatro habían 
sido publicadas anteriormente. 
Luego otra de ellas fue publi- 
cada hacia 1995 sobre una pared 
de la oficina de la Dirección  
del Centro de Arte La Estancia,  
por petición de Álvaro Sotillo.
6. W. Benjamin. Libro de pasajes 
[n 3, 1], Akal, Madrid, 2004, p. 465.



No es que lo pasado arroje luz sobre lo presente, o lo 
presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en  
donde lo que ha sido se une como un relámpago al ahora 
en una constelación. En otras palabras: imagen es la 
dialéctica en reposo. Pues mientras que la relación  
del presente con el pasado es puramente temporal, conti-
nua, la de lo que ha sido con el ahora es dialéctica: de  
naturaleza figurativa, no temporal. walter benjamin

La exposición de 1985 fue realizada bajo la organi-
zación de Iris Peruga, con textos de Victoria de 
Stefano y con la selección y el diseño de la instalación 
de Miguel Arroyo. Vista desde la distancia de lo que 
han sido estos 30 años, esta exhibición se presenta 
para nosotros, y gracias al registro de Ricardo 
Armas, como el antecedente de una museografía 
que buscaba una relación experiencial, más que 
contemplativa, con el visitante. Quizás gracias a una 
gran complicidad o tal vez con algún ingrediente  
de mutua afectación entre Leufert y Arroyo, cada 
nenia fue decidida a la altura total de la sala 4del  
Museo: unos 3.40 metros que además se prolonga- 
ron en el reflejo del piso de mármol pulido y recu-
brieron, como un apacible y majestuoso mausoleo,  
la presencia del visitante. 
Las fotos de Ricardo Armas parecen advertir que, 
ante todo, lo que ha sido solicitado en ese lugar  
de puras paredes pintadas y pisos pulidos no se ha 
centrado en la mirada. La exuberante espacialidad 
que presenta —más bien: que construye— la elección  
de una cámara «Widelux panorámica que tenía  
un lente que pivotaba en 180 grados»7, conduce la  
memoria, fundamentalmente, hacia el efecto atmos-
férico de la muestra. Pero al cruzar ese subrayado  
de Armas con otras apariciones del tema leufertiano, 
sabemos que estas figuras no son necesariamente  
así: gigantes, abultadas, contrastadas, contenidas 
solo —y problemáticamente— por el límite del 
espacio físico. Con cada evento adquirirán, siendo 
las mismas, efectos diferentes. De allí que nunca 
nos hayamos propuesto imitar la exposición de 1985, 
sino tan solo traerla a nuestra presencia como una 
memoria, aunque sin atavismo.

En este propósito de cruces y compresiones tempo- 
rales, es clave la interpretación que de ocho nenias 
inéditas hace Álvaro Sotillo en el Galpón 6 de 
Oficina #1. Allí, «de nuevo» las grandes figuras de 
Leufert, a modo de instalación, quizás vuelven a 
solicitar la experiencia del espectador, pero de una 
manera muy distinta a lo sucedido en 1985. Después 
de todo, ya no están disponibles esos pisos pulidos 
ni esas dobles alturas; tampoco, aquel visitante. 
Además, en esta ocasión, la de nuestra actualidad,  
la materialidad que produce cada una de estas  
ocho formas, recortadas en baquelita sobre un fondo  
del mismo material, problematiza el contraste 
figura/fondo que parecía esencial a su expresión 
hasta este evento. Esto sin duda construye un tiempo 
presente, sobre todo porque nos muestra un índice 
de mutabilidad: las nenias están dispuestas a un 
cierto margen de interpretación que combinaría, 
orgánicamente, ese estado metafórico musical  
del significado adjudicado por su autor al inicio del 
desarrollo del tema con el conocimiento que posee 
Álvaro Sotillo sobre la obra del maestro. Esto último 
tiene como antecedente La emblemática de Gerd 
Leufert (1984), publicación en la que Sotillo tuvo 
ocasión de resituar, en un sentido retórico y visual, 
un fragmento de la obra de Leufert que incluyó  
las nenias, trabajo que fue acompañado por la voz  
del propio creador en la presentación del libro.  
Lo que posiblemente produce esta concreción del  
tema leufertiano, a partir de Mundo Nenia. Gerd 
Leufert 1914-2014, es una suerte de reflexión proyec-
tada, y tal vez indispensable, acerca de la relación 
entre la experiencia y la imagen, entre el tiempo  
y nuestro acontecer: entre el agenciamiento simbó-
lico y la vida concreta, real, de las personas. En este  
sentido, estas enigmáticas figuras, registradas 
como memoria por Ricardo Armas e interpretadas 
contemporáneamente por Álvaro Sotillo, trazan  
una diferencia entre el pasado y lo que ha sido: entre  
lo que sucede y lo que se construye como tempo- 
ralidad, es decir, como tiempo decidido, habitado: 
vivido. Y frente a este ejercicio, Walter Benjamin 
comienza a hacerse cercano: coincidente. ¿Habre- 
mos sido capaces de crear una ínfima «dialéctica 
en reposo»? ¿Puede Mundo Nenia…, con sus 
registros y sus reinterpretaciones, constelar el tiem-
po y contribuir a que conozcamos «la marca del 
momento crítico y peligroso…»? 
7. Correspondencia electrónica 
entre Ricardo Armas y Carmen 
Alicia Di Pasquale, 2 de abril  
de 2015.



Durante el proceso de producción, por tanto, la forma 
está y no está: no está porque en tanto formada existirá 
sólo una vez concluido el proceso; está porque en  
tanto formante ya actúa una vez iniciado el proceso. 
Tampoco la forma formante es algo distinto de la forma 
formada, porque su presencia en el proceso no es como  
la presencia del fin (del resultado) de una acción que 
quiere alcanzar un objetivo, si el valor de tal acción 
reside en su adecuación consigo misma. luigi pareyson

Volvamos al aspecto estrictamente formal de las  
nenias, lo que hemos llamado, con el apoyo de 
Pareyson, la forma en formación. El texto de la exposi- 
ción de 1985, a cargo de Victoria de Stefano, remite  
a otros pliegues de las nenias, y entre ellos elegimos 
llamar la atención sobre el que resalta otra espa-
cialización del tiempo que produce este tema leufer- 
tiano: el que haría coincidente o simultáneo lo 
ancestral con la actualidad. Dice la autora hacia el 
final de su breve y conciso ensayo: «…de lo que  
se trata es de reproducir en el proceso de gestación  
de las formas las relaciones ambiguas entre el 
universo visible y la mente que se entrega a su apre- 
hensión, perpetuando en un precipitado de sensa-
ciones, emociones e impulsos, la cultura de lo 
antiquísimo en lo nuevo»8. 
Aquí se hace una clara referencia a la razón por la que 
las nenias parecen captar el punto de la visualidad 
(esto es, del condicionamiento histórico o cultural 
de la visión) en el que las formas surgen, y este 
señalamiento podría explicar por qué ellas siempre 
son sugerentes de esto o de lo otro9. Pero además, 
como afirma De Stefano, las nenias perpetúan, es 
decir, congelan o retienen, lo antiquísimo en formas 
capaces de penetrar o de seducir la sensibilidad  
del presente. Leufert se nos muestra, ante la influen- 
cia de las perspectivas teóricas actuales, como una 
suerte de traductor que (a decir de Aby Warburg ), 
vuelve a la vida lo antiguo, transmitiendo y tras- 
poniendo el trazo o la huella ancestral a la cultura de  
un presente, sin necesidad de imitar, ofensiva o 
demagógicamente, alguno de los rasgos materiales 
propios de cada inscripción. 
Esa suerte de actualización de gestos que parecen 
alcanzar lo esencial-primitivo, es un ejercicio 
consciente del tipo de visualidad que construye la  

8. Victoria de Stefano. Nenias 
(catálogo #766), Museo de Bellas 
Artes, Caracas, 1985. 
9. Este carácter de las nenias  
queda muy bien referido por la  
perplejidad con la que María 
Elena Ramos reseña la exposi-
ción de 1985: «¿no se parece esta 
forma a un árbol, a una máscara, 
a una letra U, a un lazo, a una 
dentadura, al rostro estilizado  
de un chacal, a una gran ala que 
puede también parecer ballena, 
a un portón semi abierto, a un 
yunque, o a un pájaro sin  
cabeza? O ¿no es racionalización  
de la forma en algo semejante  
al diseño de un emblema,  
un logo, un código visual para la  
comunicación? […] ¿crecen?  
¿están? ¿cambian? ¿son constan- 
tes? ¿vibran? ¿se expanden?  
¿se establecieron? ¿son fijacio-
nes? ¿son planas o volumétricas? 
¿son siluetas de cuerpos 

tridimensionales y en tensión  
o simples planchas planas?  
¿se vienen? ¿se atrasan? ¿están  
en un espacio o son espacio? 
¿brillan? ¿flotan o reposan? 
¿podremos estar detrás de  
una de ellas? ¿pueden nuestras  
experiencias previas hacérnos- 
las ver de determinado modo  
o son entera novedad al conoci-
miento?» (María E. Ramos.  
«Gerd Leufert: Nenias para la  
percepción», en Pistas para que-
dar mirando: Fragmentos sobre 
arte, Biblioteca de la Academia 
Nacional de la Historia,  núm. 
144, Caracas, 1991, pp.45-46). 
10. Forma en que son referidas 
las nenias por parte de Iris Peruga 
en: Iris Peruga, José María  
Salvador (colaboración). Museo de 
Bellas Artes de Caracas: Cincuen-
tenario. Una historia, Museo de 
Bellas Artes, Caracas, 1988, p. 186.

praxis del diseño. Por ello, por esa manera de produ-
cir imágenes y presente, tal vez estos «‹signos› bio- 
mórficos»10 pueden remitir, en un ahora, a formas  
ancestrales de cualquier lugar, y hacer contacto, 
no tanto —o no tan solo— con referentes definidos, 
sino con los propios códigos visuales con los que 
esté familiarizado el espectador en cada tiempo. 
Y también en cada lugar. El carácter radicalmente 
evocativo de las nenias además de ser hacia posibles 
figuras conocidas en el mundo contemporáneo o 
moderno,  es asimismo hacia aquellas que podamos 
identificar con ciertos territorios, es decir, que  
su morfología sugestiva puede problematizar los 
límites arbitrarios y republicanos, recordándonos,  
quizás de modo no totalmente consciente, que lo  
humano en sí tiene, al igual que diferencias y 
diversidad, rasgos o gestos comunes e indiferencia- 
dos. En muchos temas visuales, y muy especial-
mente en las nenias, Gerd Leufert nos propone 
operaciones y mecanismos de apropiación cultural 
indispensables para el fortalecimiento de cualquier 
alter-identidad. En este sentido, las nenias son 
enlace, si se permite la especulación, entre lo ame-
rindio y el deslumbramiento del inmigrante, entre  
lo prehispánico y las antiguas composiciones 
romanas que en el inicio de este tema le dieron espa- 
cio a los procesos psicológicos y existenciales de  
quien vivió una cruenta guerra. Ellas luego cambia-
ron junto con su creador hacia otros espacios semán-
ticos, quizás eminentemente formales, aunque 
manteniendo un eco profundo y arquetípico. 



Esta forma de presentar el imaginario de Leufert 
expone al menos dos situaciones: la borradura de las 
referencias en el cuerpo de una —alguna— comu- 
nidad, aquella que encontró en la potente visualidad 
moderna y urbana sus expresiones, y la creación  
de un abismo frente a dos temporalidades ( la moder- 
na y la contemporánea) que se requieren mutuamen- 
te para, mediante la contraposición, obedecer a las 
operaciones críticas a través de las cuales la cultura 
(colonial o no) suele transitar. 
Este conjunto de nenias cumple con todo lo que 
enumera Jacques Derrida para situarnos frente a un  
archivo: está reunificado, está identificado y ha  
sido clasificado. Pero no está consignado. No tiene  
el lugar del poder para que se presente como mal de 
archivo, para imponerse como violencia instituida, 
para que sobre él hagamos las indispensables críticas 
a los «seísmos de la historiografía» o detengamos  
la búsqueda de lo que se piensa —equivocadamente— 
como un tiempo extraviado. El lugar del arconte 
( palabra vinculada por Derrida con arcaico, arkhé  
y archivo, y también con comienzo, mandato,  
Estado y autoridad), además de los aspectos técni-
cos, requiere de la relación con los modos político y  
jurídico de la memoria: de su atesoramiento insti-
tuido como algo valioso o válido para la comunidad. 
Pero entonces, si este archivo (visual) no es valioso, 
tampoco lo es su crítica. Ni lo que ambos contengan 
como correlatos temporales.
No cabe duda de que esto es apenas una de las lectu- 
ras de este homenaje de vocación reflexiva, auspi- 
ciado por los autores que acompañan, en esta exposi-
ción, la propia voz de Gerd Leufert. ¿Qué más  
podría suceder entre el monumento y el 
documento?, ¿entre el homenaje, el registro, el 
testimonio y la «restauración»? 

No sólo requiere que el archivo esté depositado en  
algún sitio, sobre un soporte estable y a disposición de 
una autoridad hermenéutica legítima. Es preciso que  
el poder arcóntico, que asimismo reúne las funciones  
de unificación, de identificación, de clasificación,  
vaya de la mano con lo que llamaremos el poder de con- 
signación […] es decir, de reunión. jacques derrida

Finalmente, a Mundo Nenia. Gerd Leufert 1914-2014 
también pertenece su archivo, compuesto por  
más de 160 imágenes reunidas hasta ahora y acom- 
pañadas por fichas técnicas que subrayan su 
reconstrucción digital. Es por ello un archivo que 
marca más la contemporaneidad de su presentación 
que su huella original. Pero además, al haber sido 
dibujado digitalmente, ha sido activado, no tanto  
por el ojo privado del investigador, sino más bien 
por todo el proceso museográfico. Y al ser expuesto 
al público, intenta ser un gesto que muestre algo 
de las condiciones de su resguardo como memoria 
e imaginario válidos para la comunidad. En este 
sentido, el tratamiento de este registro, en tanto 
construcción de documento, invierte el orden  
de la relación dialéctica que normalmente debería 
tener la contemporaneidad postarchivista con  
los archivos de la modernidad, puesto que tal movi- 
miento de «superación» requiere de sistemas de 
resguardo de documentos, que contengan todo el 
dispositivo necesario para que puedan instituirse  
—e imponerse— como los modos de referencia 
válidos (históricos) del tiempo. 
El archivo de todas las nenias reunidas hasta el 
momento, con sus rasgos de semejanza y continuidad, 
dibujado digitalmente desde referencias litográficas, 
serigráficas o anotaciones del autor, irrumpe en  
las políticas de la memoria del Estado, el cual parece 
tener, en estos momentos y desde hace casi dos 
décadas, un denodado empuje hacia la obliteración 
de una memoria. Habría que preguntarse, míni- 
mamente, cómo entonces la función crítica de la 
contemporaneidad (a la que le resulta tan apreciada 
la irrupción, el fragmento y el diferimiento) puede 
relacionarse y confrontarse con una ausencia.  



Galpón 6
Instalación de Álvaro Sotillo  
Ocho nenias inéditas
Cortadas por técnica CNC* en baquelita  
y adaptadas a una altura aproximada  
de dos metros

Fotografías de R icardo Armas 
Selección de doce fotos 
Título de la serie: Las Nenias de Gerd 
Leufert  
Museo de Bellas Artes, Caracas, 1985 
Técnica de impresión: Giclée 
Papel: Hahnemühle  
FineArt Baryta 325 gramos  
Formato: 50.6 x 20.7 centímetros

Galpón 9
Archivo Nenia 2015. Una reconstrucción 
162 nenias dibujadas en plataforma  
digital y fichadas con base documental. 
Recortadas en vinilo y con códigos  
tallados por CNC; soporte de MDF

Carmen Alicia Di Pasquale 
Curaduría, investigación  
y documentación 

Álvaro Sotillo  
Concepción de museografía  
y diseño gráfico

Gabriela Fontanillas  
Diseño gráfico, dirección  
de dibujo digital y producción  
museográfica

José Luis Sánchez 
Diseño y producción museográfica 

Priscilla Abecasis  
Coordinación 

Aixa Sánchez y Suwon Lee 
Producción 

Cecilia Rojas 
Corrección de textos, apoyo  
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