OFICINA #1

CAPITAL SIN NOMBRE

JESUS HDEZ-GUERO
23/3/2014-21/4/2014

Maneras de hacer memoria: invisibilidades sociales y representaciones en el archivo inc6modo de la “naciéon”

La Multitud obstruye y desmonta los mecanismos de la representacién politica. Se expresa como un conjunto de
«minorias activas», de las que ninguna aspira, sin embargo, a transformarse en mayoria.

Desarrolla un poder refractario a la idea de hacerse gobierno.

Virtuosismo y revolucidn, Paolo Virno.

Poco mas de una década atras conoci a Jesus Hernandez-Gliero (La Habana, 1983) en las aulas de la Academia de Bellas
Artes de San Alejandro; de ahi continud su formacion artistica en la especialidad de grabado en el Instituto Superior de
Arte y curso estudios en la Catedra Arte de Conducta, fundada por Tania Bruguera como un intento de responder a las
urgencias de la realidad cubana mediante la produccidn de un arte de insercién social que ella denomina “Util”. Glero se
inscribe dentro de una generacién de jévenes creadores que desde comienzos del siglo XXI lleva a cuesta la herencia de
lo que se ha dado en llamar Nuevo Arte Cubano, de la mitica década de los ochenta con sus practicas conceptuales de
neovanguardia y de los tortuosos romances de la plastica insular con el mercado del arte internacional a partir de los
afos noventa. Sin embargo, parece que los productores que arriban al campo del arte cubano en esta centuria no
pueden abrigar las utopias de la neovanguardia, ni tampoco confiar en las dadivas del esquivo mercado, pues la posicién
del arte cubano contempordneo en una situacion global esta ligada de manera directa a la condicién geopolitica e
histérica de la Isla. Atrds han quedado las ilusiones del proyecto social revolucionario que lideré la América Latina en
plena Guerra Fria y que se convirtié en paradigma de los movimientos de liberacién nacional y de descolonizacién en
Africa. Mas de dos décadas nos separan del colapso del socialismo real en Europa del Este, y con ellas, la atraccién por la
resistencia de la Cuba comunista se ha tornado aletargada espera de un proceso de transicion democratica que vuelva a
situar al pais en los mapas del escenario politico mundial tras una larga enfermedad terminal.

En ese complejo paisaje, marcado por la emigracion y el exilio masivo de la poblacién cubanay, dentro de ella, por un
numero importante de agentes del campo cultural, llama la atencion que Jesus Hernandez-Gliero haya elegido como
destino la flagelada Venezuela del presente. Quizas, este joven artista preocupado por la construccidn de los relatos
histéricos, haya optado por desplazarse a un lugar donde los procesos sociales y politicos actuales le permiten experi-
mentar en la didspora, y en primera persona, una investigacion en paralaje de las retéricas del poder que han interve-
nido en los totalitarismos del pasado siglo y que vuelven a despertar en los peores sintomas populistas y en las opera-
ciones del Estado en algunos paises latinoamericanos durante los aios recientes. Tal vez, por esa obsesién de llenar los
vacios de una historia que sabe le han contado a medias y que esta plagada de silencios —como resulta evidente en la
obra La tercera pata (2008-2011)-, este artista fuese siguiendo hasta Venezuela las huellas de un nombre imprescindible
en la historia del arte cubano contempordneo, Félix Suazo. De hecho, confesaba el propio Glero que la serie Calados
capitales en lugares de paso (2012-2013) surgié a partir de la lectura de un texto de Suazo. De cualquier manera, la
escena social en la Venezuela de hoy, deviene un espacio y un tiempo idéneos en los que un artista preocupado por
desentrafiar las estructuras que soportan los discursos del poder politico y econdmico, asi como por la investigacién en
contextos de crisis, encuentra un laboratorio estético donde confrontar las formas en que las imagenes son construidas,
puestas en circulacién y controladas por la ideologia dominante.

Las cuatro obras que integran esta exposicion, insisten en la reconstruccién de una memoria colectiva escamoteada por
las narraciones de la Historia oficial. Cuando deja constancia de la literatura prohibida que se consume a escondidas en
la intimidad de los interiores domésticos en la Isla (Lecturas dificiles, 2009-2010); o cuando reinscribe en un proyecto
editorial una tradicién intelectual en el exilio, expulsada de las paginas de la Historia de Cuba debido a la pluralidad y el
disenso que encarnan sus voces ante el cardcter monolitico del régimen, Hernandez-Gliero deconstruye la idea de
nacion. Ilgualmente, cuando desmonta la iconografia nacionalista del papel moneda y pone en cuestién el valor fiduciario
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gue los estados modernos expresan en la emisidn de sus billetes, este creador hace un corte simbdlico en la fe
ciudadana y en el sentido de pertenencia a la nacién, especialmente en una era global de viajes turisticos, migraciones
e intercambio de divisas. En todo caso, el artista opera a través del desplazamiento metodoldgico de la mirada hacia
aquellos actores sociales o experiencias que han quedado al margen, fuera del cuadro de las representaciones nacio-
nales, expulsados del relato legitimado de la Historia. Aqui se restituye un lugar para esas voces y practicas que deam-
bulan en el imaginario popular como rumores cuya mitologia es alimentada por los mismos gestos punitivos y

de prohibicién que les han condenado al ostracismo. Por eso, posiblemente, Gliero esté particularmente interesado en
los mecanismos de control a través de los que se ejecuta la vigilancia, la censura y la autocensura. De ahi que sean los
medios de comunicacién un motivo recurrrente en su poética, maxime cuando su gestion por parte del Estado en
regimenes totalitarios o como instrumentos del mercado en la ecuacion entre neoliberalismo y democracia, no dejan
otra alternativa al arte que hacerse responsable de su funcién y estatuto politico en la sociedad civil, algo a lo que al
ude de modo insistente la obra en video de este creador y que se pondra a prueba en Mil noticias y un performance.
Pero resultan especialmente interesantes en el caso de estos proyectos, las morfologias a través de las que se desarro-
llan y que permiten seguir las inquietudes del artista en relacidn con la serialidad de la imagen y los cortes episte-
moldgicos a que ésta es sometida en sus procesos de circulacidon, multiplicacidn, edicidn e interpretacion; lo que sin
dudas deja entrever la formacidn tedrica del grabador. No es casual, entonces, que el objeto de representacién habi-
tual en la obra de Jesus Herndndez-Gliero se encuentre en fuentes, soportes y lenguajes que acusan su reproductibi-
lidad técnica y mediatizacién como signo ontoldgico de la imagen. Por ello, los los Calados capitales en lugares de
paso que el artista concibe como “fotografias site specific”, ponen énfasis en los mecanismos de sustitucién y simulacro
a través de los que se establecen los valores de las imagenes y sus representaciones.

Para el turista de las ciudades contemporaneas, después de las fotografias de las guias de viajes, los reportajes de los
canales tematicos y las incontables fotos de otros turistas subidas a las redes sociales, foros y paginas Web de Internet,
el primer encuentro con los monumentos de un pais ocurre en ese instante inevitable de cambiar la moneda de su
lugar de origen por el dinero del sitio de destino. En ese tramite burocratico asistimos a la formalizacidn tacita de
nuestra condicién de extranjeros, de estar en un espacio otro, bajo cédigos que nos son ajenos, como mismo son
extrafias o desconocidas muchas de las imagenes que ocupan la superficie de los billetes. Ante nuestros ojos se inicia
un desfile de héroes del pantedn nacional, se suceden las escenas de paisajes y monumentos a los que el Estado ha
atribuido un significado épico y cultural como catalizador de la identidad local.

La iconografia de monumentos y arquitecturas en los billetes constituye la expresion del trazado
simbdlico de una nacidn. El mapa imaginario de un territorio por recorrer, que incita a una trayectoria
por estos lugares (...). Calados capitales... se constituye en un proyecto de fotografia site specific,
donde no solo adquiere un status de documentacion y registro del recorrido fijado, sino que se
convierte en ese “Unico lugar” en el cual es posible unir el escenario real con su “contenedor ficticio”,
es decir, remplazar la imagen representada en los billetes por su original in situ’.

Por si fuera poco, al dejar atras esa geografia temporal, que situamos en los mapas de nuestra personal movilidad
global cual si fuera una tachuela en un atlas, como coleccionistas de pacotilla que sucumben al embrujo exdtico del
fetichismo del objeto, no podemos resistirnos a guardar un billete trocado en souvenir o memorabilia. Con absoluta
inconsciencia, atesoramos precisamente el signo mas oficial de la estructura ritual del Estado, ya desprovisto de la
experiencia de vida de sus habitantes ese lugar que abandonamos con el vuelo low cost de regreso y que pasa a ser
parte del recuerdo. Curiosamente, Gliero nos hace reparar en la instrumentalizacidon de nuestros propios viajes y
nuestra conversion en turistas en un mundo global. Sus recorridos por las ciudades de los Calados capitales... se
desmarcan del paradigma antropoldgico. Por el contrario, mantienen la latencia de la calle, la vida de sus ciudadanos,
fuera del encuadre, mas alld de los bordes de una perfecta composicién. La deconstruccién de la iconografia naciona-
lista a partir del documento fotografico construido en el lugar (Cuba, Venezuela, Polonia), la desmaterializacion fisica
gue comporta el documento en si al ocultar el referente, el original; y la tautologia de esa gestualidad en la ausencia de
la imagen en el billete a partir de la operacién de "calado", se produce como un juego conceptual sobre la construccion
de la “realidad”, de su representacién, y sobre la capacidad de nombrar determinados simbolos como parte del len-
guaje y la historia de una nacién. Al mismo tiempo, la ironia radica en la facilidad que tenemos para invertir la mitologia
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nacionalista con sencillas operaciones de borrado de las imagenes entronizadas por la parafernalia institucional.

La arquitectura, el género de la pintura de historia, la monumentalizacion de las ciudades, se han convertido durante
varios siglos en el emblema del poder politico y econémico. Desde el siglo XIX han formado parte de la escenificacion
teatral del Estado en el retablo que se convierten las urbes modernas. Sin embargo, Hernandez-Glero advierte la
fetichizacion del monumento al reducir su valor de enunciacion al papel moneda. Aqui, el cambio de funciéon de los
monumentos y los simbolos nacionales -entiéndase signos del poder e iconografia oficial-, muestra cdmo éstos han
sido trocados en atraccion turistica, en una forma arquitectdnica tras la cual se desvanecen las narraciones histéricas
como consecuencia de la rapidez de la mirada del turista. Porque en cierto modo el relato contenido estaba condenado
al olvido, surgido de los procesos imperiales, coloniales y hegemdnicos en la formacion de los estados naciones, y
arrastrado en el torbellino de acontecimientos del presente. Calados capitales en lugares de paso corta con la misma
tijera la aparente dualidad entre la capitalidad como simbolo de los poderes del Estado moderno, y a la vez como
mercancia, como valor en la industria de la cultura y el turismo; en definitiva, el mismo discurso hegemodnico de control
sobre el territorio y de invisibilizacién de las plurales subjetividades que lo habitan y que diariamente luchan por sus
derechos de representacién y ciudadania.

Son esas otra voces que emergen desde el disenso, sea éste el exilio o la didspora, los movimientos de oposicion de
distinta indole, las subjetividades laterales por su condicion de género, sexual, étnica, ideoldgica, religiosa, de clase, o
aquellas circunstancias que pueblan los margenes de los discursos oficiales, a las que Hernandez-Gliero llama “invisibili-
dades sociales”. Todas ellas podrian tener representacion en el archivo que el artista trata de reconstruir cuando inves-
tiga la historia intelectual de la nacién y los discursos que trascienden la centralidad del Estado, como ocurre en La
tercera pata y en Lecturas dificiles. Lo interesante en ambos casos es que Gliero no intenta traducir a otros lenguajes
los contenidos de esos discursos, sino que se limita a documentar su presencia a hurtadillas, ya sea insertandolos entre
las paginas de un libro; encontrando la pata que falta, llenando el silencio con las palabras y el pensamiento extraviado
de un album nacional al que se le arrancaron hojas en un acto de soberbia y desmemoria. Otras veces fotografiando los
momentos de resistencia civica en los que acontecen esas Lecturas dificiles.

En definitiva, la potencia de la imagen y la energia de las multitudes no pueden extinguirse en una época de represion y
crisis. Ningun aparato de control impide que el clamor del imaginario colectivo pueda moverse contagiosamente a
través de las calles y las redes. No hay certezas posibles en estos tiempos en los que cualquier relato se sabe incom-
pleto, sesgado, carente de autoridad. Cualquier representacién, por mas eficaz que sea su estructura, sucumbe cuando
se convierte en rumor. Al menos esa parece ser la voluntad que anima el ensayo de Mil noticias y un performance,
donde incluso el propio artista deja su gesto al libre albedrio para recuperar en la sala de exposiciones los documentos
gue le narran y que desdibujan los limites entre “realidad” y ficcién. Cuando Gliero propone una colaboracién con
periodistas, llama la atencion hacia el modo en que se administra lo que se convierte en noticia en la sociedad contem-
poranea, atiende a las formulaciones del lenguaje y las elaboraciones de la narracidn para advertir sobre el andamiaje
ideoldgico que soporta los simulacros que los medios de comunicacidén nos obligan a consumir como “realidad”.

Suset Sanchez

Jesus Hdez-Giiero (La Habana, Cuba, 1983) vive y trabaja en Maracay (Venezuela). Realizd estudios en la Academia de Bellas Artes
“San Alejandro” en La Habana, Cuba, en la Catedra de Arte de Conducta de Tania Bruguera y en el Instituto Superior de Arte (ISA),
también en La Habana. En 2013 realizé las exposiciones individuales “Las armas no matan”, El Anexo / Arte Contemporaneo,
Caracas, Venezuela y “Debajo de la mesa”, AIR Open Studio, Centro para el Arte Contemporaneo Castillo Ujazdowski, Varsovia,
Polonia. En 2009 tuvo su muestra “La realidad se impone” en la Alianza Francesa de Cuba, La Habana, y en 2007 “Recortes de la
realidad informativa”, en la Casa de las América, La Habana. Entre las muestras colectivas recientes en las que ha participado se
cuentan: “The Space Between: Contemporary Art from Havana”, Morris and Helen Belkin Art Gallery, Vancouver, Canada (2014);
“TOUCHED. Bienal de Liverpool, curada por Lorenzo Fusi, Visitor Centre, Liverpool, UK (2010); “Muestra Cuba siglo XXI: Literatura
en transicidon”, Avant Writing Symposium The Ohio State University, Ohio, U.S.A. (2010); “Video experimental y video-arte: Artistas
de Cuba, curada por Magaly Espinosa y Conrado Uribe. Casa del Encuentro, Museo de Antioquia, Medellin, Colombia (2009); “VII
Bienal de Gwangju”, curada por Okwui Enwezor, Gwangju, Corea del Sur (2008); “States of Exchange: Artists from Cuba”, curada
por Gerardo Mosquera y Cylena Simonds, Institute of International Visual Arts (iniVA), Londres, UK (2008).
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LISTA DE OBRAS

1. VOCES CUBANAS. SERIE LECTURAS DIFICILES | 2. CUBANET. SERIE LECTURAS DIFICILES | 2009-2010 3. PALESTRA CIVICA. SERIE LECTURAS DIFICILES |
2009-2010 | FOTOGRAFIA DIGITAL SOBRE PAPEL FOTOGRA-  FOTOGRAFIA DIGITAL SOBRE PAPEL FOTOGRAFICO | 60 X 42 2009-2010 FOTOGRAFIA DIGITAL SOBRE PAPEL FOTOGRA-
FICO [ 60 X 42 CM FICO | 60 X 42 CM

4. DISIDENTE. SERIE LECTURAS DIFICILES | 2009-2010 | 5. PRIMAVERA DE CUBA, SERIE LECTURAS DIFICLES b. ENCUENTRO DE LA CULTURA CUBANA. SERIE LECTURAS
FOTOGRAFIA DIGITAL SOBRE PAPEL FOTOGRAFICO | 40 X 42 2009-2010 | FOTOGRAFIA DIGITAL SOBRE PAPEL | 60 X 42 CM  DIFICILES | 2009-2010 | FOTOGRAFIA DIGITAL SOBRE
o PAPEL FOTOGRAFICO | 60 X 42 CM

g
*\-\'{ B

7. CATALOGO DE LETRAS. SERIE LECTURAS DIFICILES | 8. VITRAL. SERIE LECTURAS DIFICILES | 2009-2010 | 9 CONVIVENCIA. SERIE LECTURAS DIFICILES | 2009-2010
2[]09—|2[]1U | FOTOGRAFIA DIGITAL SOBRE PAPEL FOTOGRA- FOTOGRAFIA DIGITAL SOBRE PAPEL FOTOGRAFICO | 60 X 42 FOTOGRAFIA DIGITAL SOBRE PAPEL FOTOGRAFICO | 60 X
FICO | 60 X 42 CM M 47 CM

10. MIL NOTICIAS Y UN PERFORMANCE | 2011-2014 | 11.3 CUC. SERIE CALADOS CAPITALES EN LUGARES DE  12. 20 CUC. SERIE CALADOS CAPITALES EN LUGARES DE
POST-PERFORMANCE | PERIODICOS Y MEDIOS DE PASO. SERIE #1: CUBA | 2012-2013 | FOTOGRAFIA SOBRE  PASO. SERIE #1: CUBA | 2012-2013 | FOTOGRAFIA SOBRE
COMUNICACION PAPEL DE MONEDA Y BILLETES | 26 X 45 CM PAPEL DE MONEDAY BILLETES | 25 X 45 CM
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13. 50 CUC. SERIE CALADOS CAPITALES EN LUGARES DE  14. 20 BS. SERIE CALADOS CAPITALES EN LUGARES DE  15.100 BS. SERIE CALADOS CAPITALES EN LUGARES DF
PASO. SERIE #1: CUBA | 2012-2013 | FOTOGRAFIA SOBRE ~ PASQ. SERIE #2: VENEZUELA | 2012-2013 | FOTOGRAFIA  PASO. SERIE #2: VENEZUELA | 2012-2013 | FOTOGRAFIA
PAPEL DE MONEDA Y BILLETES | 25 X 45 CM SOBRE PAPEL DE MONEDAY BILLETES | 25 X 45 CM SOBRE PAPEL DE MONEDA Y BILLETES | 25 X 45 CM

16. 1000 BS. SERIE CALADOS CAPITALES EN LUGARES DE  17. 10 Z£OTY . SERIE CALADOS CAPITALES EN LUGARES DE  18. 50.000 Z£OTY. SERIE CALADOS CAPITALES EN
PASO. SERIE #2: VENEZUELA | 2012-2013 | FOTOGRAFIA ~ PASO. SERIE #3: POLONIA | 2013 | FOTOGRAFIA SOBRE  LUGARES DE PASO. SERIE #3: POLONIA | 2013 |

SOBRE PAPEL DE MONEDA Y BILLETES | 25 X 46 CM PAPEL DE MONEDAY BILLETES | 25 X 45 CM FOTOGRAFIA SOBRE PAPEL DE MONEDA Y BILLETES | 26 X
45 CM
D% P
H
19.100.000 Z£OTY. SERIE CALADOS CAPITALES EN 20. LA TERCERA PATA | 2008-2011 | LIBRO (ESCANER DE
LUGARES DE PASO. SERIE #3: POLONIA | 2013 DOCUMENTOS Y TEXTOS DE ESCRITORES EN EL EXILIO)
FOTOGRAFIA SOBRE PAPEL DE MONEDA Y BILLETES [ 25X CERRADO: 36 X 26 CM / ABIERTO: 36 X 52 CM
45 CM COPIA DE ARTISTA (EDICION DE 5
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